В морге при провинциальной больнице трудятся двое санитаров — Пал Палыч Шишко, бывший зэк с опытом, и Николай Иванович Кедров, экс-опер. Они как небо и земля: терпеть не могут друг друга, на работе держатся сухо и строго. Общее у них лишь одно — место, куда свозят мёртвых.
Всё меняется с появлением Дмитрия Сайкина, молодого следователя-неудачника, которому поручают только провальные дела. Но случайно став свидетелем разговора санитаров, он понимает — эти двое знают о преступлениях куда больше экспертов. Они не только раскрывают детали убийства, но и называют убийцу. И всё это — за пару фраз. Сайкин получает славу, а между троими завязывается необычный союз. Теперь они вместе расследуют одно преступление за другим.