Тёплый майский воздух наполняет тихий провинциальный городок. Местные красавицы даже не догадываются, что их покой бережёт обычный почтовый работник — он прячет тревожные письма, чтобы не омрачать их жизнь. Но война диктует свои правила: теперь за корреспонденцией пристально наблюдают военные чиновники, и эта хрупкая идиллия в любой момент может разрушиться.
Скромный почтальон продолжает свой путь под цветущими деревьями, зная, что его маленькая тайна скоро раскроется. Время мирных иллюзий подходит к концу — жёсткая рука военного контроля уже нависла над беззаботными улицами. Женщины всё ещё смеются, не подозревая, как близок тот день, когда правда вырвется наружу.
