На доске почёта в местном Следственном комитете красуются портреты двух лучших оперативников — Максима Разина и Николая Удалова. Однако в реальности они избегают даже случайных встреч. Причина — полная противоположность характеров. Разин — горячий и импульсивный, действует по наитию, а Удалов — педантичный законник, готовый доложить на коллегу за малейшее нарушение. Именно из-за такого принципиального подхода его и перевели из областного центра в этот тихий городок.
Хотя большинство сотрудников сторонятся Удалова, начальство ценит его глубокие знания законодательства. Он моментально ориентируется в новых поправках, и даже шеф иногда обращается к нему за советом. Разин же предпочитает жить по своим правилам: доверяет интуиции, а не параграфам, и умеет находить общий язык даже с отъявленными преступниками. Несмотря на взаимную неприязнь, им приходится объединять усилия в расследовании самых запутанных дел.